Nguyên Hạnh HTD
HUẾ : niềm nhớ không phai !
Riêng tặng NT để tìm lại chút dư âm của Huế!
Suốt bao năm dài lưu vong nơi xứ
người, tôi đã trăn trở, khắc khoải nhớ thương Huế - nơi tôi đã sống những ngày
bình yên và thanh thản với tất cả tấm lòng ngây thơ của người con gái mới lớn.
Hình ảnh Huế đẹp và thơ đã hiện về
thường xuyên như một nhắc nhở trong tâm tưởng, trí nhớ, giấc ngủ và cơn mơ của
đời tôi !
Huế mãi mãi vẫn là một vùng thánh
địa thiêng liêng, bất khả xâm phạm trong góc sâu thăm thẳm của trái tim tôi. Kỷ
niệm về tuổi trẻ vô tư, người tình đầu đời, bạn bè thân ái, những chốn hẹn hò
rong chơi, ngôi nhà cũ, mái trường hồng vôi tím, những con đường đầy bóng mát từng
chứng kiến cảnh gặp gỡ đầy yêu thương.
Hoài niệm bao giờ cũng đẹp ! Những
ngày sống xa quê hương, lắm lúc xót xa, chới với, ngột ngạt, tưởng chừng như chịu
hết nổi, tôi lại vội vàng trốn chạy vào một nơi đã xa mà niềm êm ái vẫn an ủi
được tôi, xoa dịu ngọt ngào, đó là những người bạn dễ thương mà không một lần
tìm thấy ở đâu ngoài xứ Huế thân yêu.
Biết bao nhiêu điều để nhớ, để
thương, đủ để làm bâng khuâng cả tấc lòng ! Hàng cau thôn Vỹ thân vút cao sang,
mỗi lúc nắng thật sự đã tắt trên ngàn cây ngọn cỏ, hàng cây vẫn giữ trên đầu ngọn
ánh vàng rực rỡ. Từ khi rời xa Huế, không nơi nào tôi nhìn lại được dáng dấp
hàng cau như thế. Hàng cau thôn Vỹ với những dây trầu quấn quít thân cây thân mật
dễ thương như tình cảm ngọt ngào của lứa đôi !
Cùng với nắng chiều, những đồi
Sim dưới chân núi Ngự Bình, bên chùa Trà Am mang một màu tím ngan ngát dịu mắt
và nên thơ gợi nhớ một thời thắm thía nỗi xót xa trữ tình của „những đồi hoa
Sim“. Rồi những hoa „bâng khuâng“ màu tím tươi non dịu hiền bên cạnh đồi, trong
khu vườn nhỏ, trên bãi cỏ trường Đồng Khánh đã thực sự làm bâng khuâng lòng người…
Nghĩ gì ? Nhớ gì ? Thương ai ?... Chờ ai ?...
Có khi nào dừng chân bên đồi Vọng
Cảnh mà không man mác buồn với từng cụm hoa lau trắng phau mềm mại nghiêng
nghiêng gió trưa, bên dòng Hương Giang bắt đầu khúc quanh của điện Hòn Chén thì
rõ ràng không một nơi nào có được bức tranh thủy mạc của bờ lau bên dòng nước
biếc của những ngày áo trắng lang thang.
Huế là tất cả những gì yêu thương
nhất của tôi, giọng Huế, người Huế cũng như sông Hương núi Ngự, nơi ghi dấu nhiều
kỷ niệm của tuổi học trò cho nên gặp lại người Huế dù chỉ mới lần đầu mà lòng vẫn
cảm thấy như thân thiết nhau tự bao giờ.
Mùa Xuân dòng sông mềm mại hiền
hòa, phẳng lặng như một tấm gương, mặt nước âu yếm in bóng mây trời và thuyền
xuôi ngược suốt một dòng sông dài ! Sông lững lờ nhẹ nhàng chảy qua thành phố
Huế cổ kính, nước trôi hữu tình qua miệt Bao Vinh.
Tôi nhớ mãi những đốm đèn lung
linh, mờ ảo ở đầu các khoang thuyền, bập bềnh trong màn sương huyền hoặc, liêu
trai trên sông Hương nửa đêm về sáng. Những điệu Nam Ai, Nam Bình, Hành Vân,
Lưu Thủy chơi vơi, bồng bềnh trên sông nước, khi chiều xuống, lúc về đêm dễ khiến
lòng người man mác, cảm hoài. Thuyền đã lặng lẽ đi xa, tiếng hò à ơi vẫn còn trải
dài, gờn gợn trên sóng nước, tiếng hò như quyến luyến, quấn quít theo người.
Nhắc đến mùa Xuân là nhắc đến những
cái Tết đầm ấm ở quê nhà. Mùa Tết nào trên quê hương tôi ngày xa xưa đó cũng
tràn ngập hạnh phúc từ tình thương yêu của gia đình, ngày Tết được chuẩn bị trước
từ tháng Chạp. Tôi yêu cái xôn xao rộn ràng của những ngày giáp Tết, các bà mẹ,
các cô gái say sưa làm khéo trổ tài, nào là phơi hoa quả để làm dưa món, tỉa từ
những trái đu đủ, những củ cà-rốt, những lát thơm, su-su, củ cải trở thành những
hoa trái xanh tươi để hoàn thành một thẩu dưa món với nước mắm nấu đường trong
như hổ phách.
Rồi thì cứ bắt đầu khoảng 28
tháng Chạp mỗi năm, nhà nào cũng lo sắm sửa mọi thứ để gói bánh chưng, bánh
tét. Chúng tôi thường ngồi quanh nồi bánh, lửa bập bùng soi sáng những khuôn mặt
trẻ thơ, những ánh mắt như sáng hơn, những đôi má hồng ấm hơn bên ánh lửa lập
lòe ấm cúng.
Ôi thôi! Có quá nhiều thứ để nhớ
nhung ngậm ngùi; tôi vẫn mơ ước được hưởng một cái Tết ấm cúng ở quê nhà, chờ đợi
có một ngày sẽ đọc tiếp câu chuyện bỏ dở trên quê hương yêu dấu bên bếp lửa hồng
của nồi bánh chưng, bánh tét trong những ngày Tết thanh bình.
Và tôi biết, tôi vẫn còn thiếu những
ngày Xuân trọn vẹn !
Huế của tôi khi Hè đến ngập
tràn hoa phượng đỏ, những cánh phượng rung rinh, chập chờn trong nắng hạ mang lại
cảm giác vừa náo nức vừa bâng khuâng. Tôi thường cùng bạn bè đi tản bộ dọc theo
bờ sông, thích thú ngắm dòng sông mang một chiếc áo đỏ rực. Suốt một dải sông
dài, huyết phượng rưng rưng, uể oải nằm lắng nghe nhạc ve râm ran trong cây lá.
Hoa Phượng, loài hoa mang nhiều kỷ
niệm của tuổi học trò; trong cặp sách của tôi và của các bạn, luôn luôn cắt giấu
những cánh bướm phượng vỹ xinh xinh, mềm mại, nằm e ấp mong manh. Những trưa hè
tan trường, cả một dòng sông áo trắng trôi về các ngả Từ Đàm, Long Thọ, Bến Ngự,
An Cựu, qua Lê Lợi về Đập Đá, Kim Long, Thành Nội, Gia Hội, Bao Vinh…
Về mùa Thu, sông Hương trở nên âm
thầm, buồn hiu hắt, những sáng thu ẩm ướt mưa ngâu, sương mù mờ mịt giăng kín mặt
sông, Hương Giang như rộng ra trải dài chẳng thấy bến bờ; nhà cửa, lâu đài,
thành quách, cây cối… trở nên hư ảo bồng bềnh.
Huế với những chiều thu lành lạnh
gió heo may, không gian tím ngắt thật thơ mộng, thật lãng mạn để chợt nghe lòng
thương nhớ vu vơ! Những đêm trăng trên sông Hương thật kỳ ảo, về khuya trăng
sáng vằng vặc, sương xuống lạnh lùng, cả một dải sông trắng mờ mờ ảo ảo !
Bắc qua sông Hương là cầu
Tràng Tiền sáu vài mười hai nhịp, là niềm tự hào kiêu hãnh của người dân cố đô.
Mỗi „vài“ cầu là nửa mảnh trăng non màu trắng bạc, tất cả tập hợp thành những
đường cong mềm mại, uốn lượn như một dải lụa bạch vắt qua hai bờ sông Hương thơ
mộng. Cầu có duyên đưa đón các cô cậu học trò Đồng Khánh, Quốc Học ngày hai buổi
đi về và cũng đã từng in dấu bước chân tôi qua hai mùa mưa nắng.
Những buổi sáng tinh sương đi học,
tíu tít qua cầu tinh nghịch áp má vào thành cầu để cảm nghe cái mát lạnh thấm dần
qua da thịt sau một đêm dài cầu ngấm sương.
Chiều xuống, xa xa núi Ngự mờ dần,
cầu Tràng Tiền mấy nhịp mờ sương khiến lòng người cảm thấy u hoài, mênh mông một
nỗi buồn nhớ mông lung.
Mùa Đông, cầu đứng chơ vơ, im lìm
buồn bã dưới những cơn mưa dai dẳng trắng cả bầu trời.
Qua chiến tranh, qua tang thương
dâu bể, chiếc cầu thân yêu của dân Huế đã gãy mất một nhịp, khiến người dân đất
Thần Kinh phải ngậm ngùi. Giờ đây cầu đã được sửa chữa nhưng không còn như xưa
nữa!
Tôi yêu Huế miền sông Hương núi
Ngự, thành phố cổ kính có nắng hạ giữa mùa thu, với dòng sông An Cựu nắng đục
mưa trong, con dốc Nam Giao trải dài thương nhớ, với thôn Kim Long ngõ trúc
quanh co, bến đò Tuần xanh biếc ngàn dâu. Vỹ Dạ với những khu vườn „mướt xanh
như ngọc“ ngan ngát hương bưởi hương cau và Nội Thành những ngày thu rải nắng
hanh vàng.
Sông Hương núi Ngự (Hình Internet)
Tôi thương Huế những ngày nắng
chang chang thiêu đốt thịt da, những ngày mưa thúi đất, mưa thì thầm dai dẳng
rã rời. Huế với những ngày đông thật lạnh, thật buồn, không có buổi sáng, buổi
trưa, buổi chiều rõ rệt, chỉ có ngày và đêm như Bùi Bích Hà đã viết. Và những
ngày đông gió xé thịt cắt da, gió hun hút luồn qua nhiều lớp áo dày làm cho người
phải run lẩy bẩy.
Tôi nhớ Huế những ngày gió heo
may đầy trời bàng bạc mây trắng, những chiều rả rích mưa ngâu, những đêm hè với
muôn ngàn vì sao lấp lánh trên nền trời đen thẫm mênh mông.
Nhớ „những đêm trăng ướt lá dừa“,
những khu vườn nhỏ vùng Ngự Viên, Gia Hội, Thành Nội đêm về nồng nàn quyến rũ
hương oanh trảo, dạ lan, nguyệt quế…
Huế còn rất nhiều thứ để nhớ để
thương.
Huế, thành phố ở thì buồn, thì khổ,
thì đau thương nhưng đi xa thì lòng vời vợi nhớ thương tiếc nuối.
Huế giờ đây thật xa mà cũng thật
gần, một cái gì thật bé nhỏ mà cũng thật mênh mông, tôi nghĩ về Huế dấu yêu với
tất cả tấm lòng nhớ thương tha thiết:
„ Khi ở Huế thấy Huế
buồn chi lạ,
Xa Huế rồi thấy Huế quá mênh
mông.
Trong nỗi nhớ một cũng là tất cả,
Khi thương yêu tất cả sẽ vô
cùng! “.
(Thơ: Trần Kiêm Đoàn)
Nguyên Hạnh HTD
Nguyên Hạnh HTD